上午9点37分，手术即将开始，余新林穿上铅衣、戴好铅帽、系紧铅围脖，最后再戴上一副特制的防辐射眼镜，把这十几公斤的“装备”仔细穿戴完成后，他才算是做好了术前准备。30年来，每一台手术，余新林都是这样“全副武装”。

　　“因为介入治疗需要借助造影机，所以在手术时我们会‘吃’进大量的X光射线，平均一台手术下来相当于拍了上千次X光片，医院里都叫我们是‘铅衣人’。”甘肃省第二人民医院介入医学科主任医师余新林“戏谑”地说。普通人避之不及的X光射线，早已成为余新林每天工作不可或缺的一部分。

　　尽管身披“重甲”，但介入治疗需要的却是不折不扣的“绣花功夫”。

　　“介入治疗，简而言之就是通过纳米刀、氩氦刀等技术手段进行微创手术，不需要开很大的伤口，就能将病人体内的肿瘤等消灭掉，突出精准性，靶向性。”余新林介绍，当天做的这一台下肢曲张静脉泡沫硬化手术，要是用传统外科的手法动作会比较大，但是采用介入治疗，医生只需要在X射线的辅助下，将极其细小的针头打进病患腿部病灶处即可完成，术后愈合时间短，复发率低。

　　介入治疗给病患带来了福音，但对于医生来说，仪器一亮一灭，便是辐射带来的危害。“我们科室里的每一个人，或多或少都有染色体变异的职业病，我们也都是肿瘤基因突变的易发人群。”尽管防护措施较之以往已经有了显著提升，但为了手术的灵活性与精确性，每一位介入医生在手术时，面部、手部、胳膊等部位仍然裸露在外，无法完全抵御辐射。

　　由于手术站姿习惯，余新林的左腿长期处于近距离接触X光球管的状态，他的左小腿有一大块区域已经无法长出毛发。“正常人的血白细胞值不会低于4000，而我的在3000左右，这样的后果就是更容易生病，容易发烧。”余新林说。

　　明知辐射带来的危害，余新林却从未放弃过介入治疗的研究与实践，而他也亲眼见证了这一学科在西北地区的发展与兴旺。

　　“以前我们做手术用的耗材，就跟圆珠笔杆一般粗，后来越来越细，现在我们使用的导管已经和输液用的针头一样细了。”余新林自豪地说，在他刚参加工作时，整个介入科只有他一个人。时至今日，研究生、博士生科里都有，越来越多的青年才俊加入到了“铅衣人”的行列。

　　10点7分，余新林上午的第一台手术成功完成。卸下铅衣后，余新林长舒一口气，轻轻擦了擦汗。“怕啊，我们谁不怕射线，但当站到手术室里的时候，脑子里就什么都不想了，我们多‘吃’一点射线，病人就多一点安全。”余新林说。